Visions de peintres

Avant-propos

Un jour que j'admirais une toile d'Henri Matisse exposée
au Musée des beaux-arts de Montréal, une femme et son fils
de dix ans vinrent se placer pres de moi pour en faire autant.
A peine furent-ils devant le tableau que j'entendis la femme
émettre son opinion au garcon.

Quelques bribes du monologue me convainquirent rapide-
ment que la femme était une historienne, bien intentionnée,
mais combien maladroite. En fait, elle parlait de la toile en
des termes si intellectuellement raisonnables, si picturale-
ment impersonnels et si éloignés des réalités d'atelier que
je ne pouvais m'empécher de regarder discretement le pau-
vre garcon qui, a sa mine méme, aurait tellement préféré se
trouver devant le dernier tableau de la derniere salle de 1'ex-
position.

Lorsqu'ils se furent éloignés de la toile, j'ai pu réfléchir a
ce qu'aurait été ma méthode pédagogique picturale avec le
jeune garcon.

Tres certainement, j'aurais tu mes opinions! pour sim-
plement lui demander: « Ce tableau, l'aimes-tu? » Dans
l'affirmative: « Si c'était toi qui I'avait peint, que pourrais-tu
en dire? A quoi aurais-tu pensé pendant tes heures de che-
valet? »



J'aurais enseigné au jeune tout comme je me suis enseigné.
Des mes débuts et par nécessité d'autodidacte-se-foutant-
éperdument-de-1'opinion-d'autrui, j'avais pris pour habitude
de me poser systématiquement les mémes questions chaque
fois que je me trouvais devant un tableau, de maitre ou de
grande qualité, qui me plaisait particuliecrement.

Dans cette optique, Visions de peintres est un court
échantillonnage tiré de mes centaines et bien modestes si-
ce-tableau-avait-été-le-mien.

Il me semble que...

« Il me semble que la vision du peintre, et la mienne a sa
place, aurait pu étre... » Ces quelques mots constituent la
seule entrée en matiere possible quand je souhaite m'appro-
prier temporairement la toile d'un autre. Une mise en garde
personnelle qui a le mérite de faire table rase de mes toujours
possibles a priori de la raison et du tempérament.

En fait, je ne tente jamais d'avoir raison a propos du tableau
d'un tiers, préférant toujours me répéter: il me semble... car je
n'ai pas parlé avec le peintre ni ne 'ai connu, ... vision... parce
que peindre c'est voir, ... aurdit pu étre... parce que les certitu-
des sont sans importance.

Tout le plaisir ressenti devant un tableau qui me plait ne
pourra jamais rien changer au fait que, s'il me prend la fan-
taisie de jouer avec la toile, je ne saurai guere me priver de
conjecturer sur des hypothétiques états d'ames picturaux,
d'extrapoler sur des enchainements techniques, d'abouter
des événements d'atelier...

Des jeux? Oui, mais... Si imaginatifs! Si riches en conclu-
sions picturales tres personnelles! Si gorgés d'enseignements
de toutes sortes! Si incontournables!
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Toutes choses considérées, il me semble que seules de telles
irrévérences ludiques, si elles se portent sur des tableaux de
maitres ou de grande qualité, peuvent amener un peintre a
cultiver ses intuitions sur les chemins possibles d'un atelier.

Faut-il rappeler qu'un peintre n'a pas a porter le carcan de
I'histoire ni les ceilleres des consensus. Justification n'est pas
un terme d'atelier! Que les peintres le laissent a d'autres... qui
d'ailleurs en ont souvent bien besoin.

(En aparté) Parce que Visions de peintres a pour principal
objectif de décrire des jeux picturaux et des enseignements
personnels et non a m'engager dans une analyse de tableaux
en soi, je n'ai pas reproduit les toiles retenues. En revanche,
quelques liens internet les concernant vous sont proposés.

Finalement, refusant de découper visuellement les toiles de
quelquun d'autre, j'ai plutot choisi d'employer des diagram-
mes d'équivalences picturales afin d'illustrer mes propos.

A tout seigneur, tout honneur

Le tableau le plus marquant de ma jeunesse picturale fut
sans conteste Alten Klang (Sonorité ancienne, abstraction sur
fond mnoir) [http://www.artchive.com et recherchez ancient
sound], une toute petite huile sur carton peinte en 1925 par
Paul Klee, alors dans la quarantaine.

Une simple grille couvrant moins de 0,15 m* et comptant
environ cent cinquante parallélogrammes presque carrés.
Une piece qui, au premier regard, se résume a l'application
d'une couche uniforme noire superposée de petites surfaces
multicolores.

L'assemblage me plaisait, et parfois je laissais mon esprit
tracer des sentiers colorés sur une reproduction du tableau.
« Mais pourquoi faire une telle piece?... avec un titre inha-
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bituel? » Puis, peu a peu, j'ai pu comprendre-le-peintre, 3 ma
maniere.

Sonorité: harmonie, assonance, qualité, essence. [Klang:
timbre, son|

Ancienne: originelle, primitive, intrinseque, naturelle, pure.
[Alten: vieux, agé|

Abstraction: sans forme signifiante, sans mouvement.

Fond noir: absence de fond lumineux [blanc] et de couleur
en sous-couche.
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« Un tableau pour étudier la nature méme de la couleur,
toute nue, sans les interférences de la forme et du mouve-
ment. Une matrice sur laquelle poser des relations colorées.
Une pure expérience picturale. Un espoir d'entr'apercevoir
les forces vives de la matiére couleur a 'ceuvre. Une chambre
a bulles en chromatisme quantique », m'étais-je imaginé.
« Eh voila! I'artiste s'était faconné une toile-étude a 1'image
meéme de ses désirs-de-voir-de-peintre! »

Epinglée sur le mur de mon atelier, une reproduction du
tableau m'a tenu compagnie pendant toutes les années de
Kaléidoscopes. Un rappel indéfectible que la voie sur laquelle
je m'étais engagé €tait la bonne.

Au fil de mes études, j'ai régulierement repensé a Klee pour
me l'imaginer travaillant non pas a I'huile mais a I'acrylique.
« Quels auraient été ses chemins et ses moyens colorés avec
une matiere aussi polyvalente que l'acrylique? » ai-je sou-
vent révasse.

Dans le sillon de I'impulsion de Alten Klang sont nés une
foule de jeux personnels dont certains tissés d hypothétiques
comparaisons entre les moyens picturaux de la couleur-
faite-huile et ceux de la couleur-faite-acrylique. Des jeux pour
coloristes, repris aujourd'hui sur d'occasionnels tableaux
d'autrui, mais toujours et par instinct des que j'admire les
couleurs d'une toile de l'artiste de toute premiere force que
fut Paul Klee.

Blanc et blanc font gris

En 1918 Kasimir Malevitch peignit son célebre Carré blanc
sur fond blanc [ http://fr.wikipedia.org| qui, pour l'essentiel, est
un quelque chose de tout simple: un carré blanc inscrit dans
un autre carré, ce dernier couvrant les 78 x78 cm de la toile.
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Cela dit, la piece monochrome ne m'avait jamais vraiment
intéressé sur le plan visuel. Tout au plus je savais que la toile
théorique avait fait couler beaucoup d'encre. Une encre
teintée diversement selon qu'on était peintre, critique ou
historien.

(En aparté) Avant de poursuivre je dois mentionner que je
n'ai jamais aimé voir un mur nu chez moi. Or a mes débuts,
je n'avais que trés peu de toiles peintes a ma satisfaction et
montrables. C'est dire combien il restait de surfaces vacantes
a colmater dans mon appartement. Pour ce faire, j'accro-
chais des toiles en cours d'exécution et, a défaut d'en avoir,
d'autres a peine esquissées ou méme vierges.

Il arrive toujours des moments dans une journée d'ate-
lier ou la toile au chevalet interdit a mon imagination de s'y
poser, la laissant ainsi libre de papillonner comme bon lui
semble. C'est a I'occasion d'une telle escapade qu'un jour je
me suis attardé réveusement a 1'ombre grise que dessinait
une toile vierge sur le mur. Et aussi certain qu'un et un font
deux, I'ombre devint peu a peu Carré blanc sur fond blanc.

J'ignorais toujours ce qu'on avait pu écrire a propos du
tableau de Malevitch (ce qui par ailleurs demeure totalement
sans importance). En revanche, je savais! Je savais désormais
comment la toile aurait pu naitre, si elle avait été mienne.

W,

=
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C'est ainsi qu'a mes débuts jai compris que la moin-
dre petite chose a portée de vue peut étre transmutée
picturalement, pourvu que l'imagination soit de la partie.
Mais surtout, j'avais appris quelque chose sur moi-méme et
sur mes chemins personnels en atelier.

Aujourd hui, une toile au chevalet me boude ¢ Inutile de la
brusquer, ce n'est qu'une moue passagere, une crise de crois-
sance. Que faire en attendant la réconciliation? Mais tout
bonnement laisser mes yeux errer librement hors du giron du
chevalet. C'est tellement plus productif ainsi.

Et si, a l'instar de l'ombre sur le mur, tout 1'univers visuel
qui nous entoure n'était percu que par l'imagination, une
toile au chevalet ne deviendrait-elle pas qu'un simple
découpage? Songez-y... personne n'a dit que l'imagination
picturale devait se limiter visuellement a 1'aire d un tableau.

Taiji pictural

Dans ses notes didactiques, Wassily Kandinsky a écrit que
le blanc est « résistance active, rebondissement, mur sans
fin, toutes les possibilités, lumiere maximale, sonorité la plus
haute (inaudible), naissance... » et que le noir est « résistance
passive, manque de résistance, engloutissement, abandon,
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trou sans fond, sans issue, obscurité absolue, sonorité la plus
profonde (inaudible), la mort... », et finalement que blanc sur
noir et noir sur blanc sont des « silences sonores ».

Sur le méme sujet, Paul Klee a déja affirmé que « Tel degré
présente une énergie blanche concentrée ou diffuse, tel autre
est plus ou moins alourdi de noir. Ces degrés peuvent se peser
entre eux. De plus, les noirs s'évaluent relativement a une
norme blanche (fond blanc), les blancs relativement a une
norme noire (tableau noir), ou bien les uns et les autres rela-

tivement a une norme intermédiaire. »

Kandinsky, Klee... On croirait presque lire les énoncés d un
antique précepte taoiste. Un blanc yin, un noir yang et vice
versa.

De son c6té, Paul-Emile Borduas a réalisé une longue série
de toiles peintes de blanc et de noir avec d'occasionnels gris.
Une série dont fait partie L'étoile noire [www.thecanadianency-
clopedia.com], une toile célebre peinte en 1957 [ diagr.1 en guise
de schéma trés élagué).

A Toccasion d'une visite
au musée, jai pu voir quasi
cote A coOte quelques toiles
de la fameuse série de Bor-
duas. A force de considérer
isolément les tableaux et de
les comparer entre eux, j'ai
compris a quel point le pein-
tre aimait s'amuser a des jeux
picturaux. Des amusements
que jai voulu reprendre a
ma maniere, pour mon plus
grand profit. Voici 2 titre d'exemple un de mes jeux person-
nels, toutefois passablement simplifi€¢ pour les besoins du
texte.

Diagramme 1
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Considérons le diagramme 2: les surfaces noires semblent
flotter en égale qualité sur le fond blanc. En 3, I'équilibre sta-
tique est rompu, les deux surfaces inférieures paraissent yin
(passives) parce qu'assises sur le cadre de la toile, rendant

Diagramme 4 Diagramme 5

ainsi les deux autres plus yang (actives). En 4, c'est l'inverse,
les deux surfaces supérieures sont accrochées (passives), les
deux autres sont en chute libre (actives). Et finalement en 5,
tout est fixe, une autre forme d'équilibre statique. Au sur-
plus, on pourrait ajouter aussi que dans 2 tout le noir est actif
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et tout le blanc, passif. Alors que dans 5 c'est l'inverse qui se
produit.

Les notes de Kandinsky, le texte de Klee, des jeux person-
nels inspirés des tableaux ludiques de Borduas... la synergie
m'amena par extension a entrevoir combien pouvait étre
vaste 1'étendue des taijis picturaux possibles [taiji: symbole
cosmogonique d'union entre le yin et le yang, représenté
par un cercle composé de deux surfaces, une blanche et une
noire, en équilibre dynamique].

Le blanc et le noir, le brillant et le mat, 1'éthéré et le dense,
le transparent et 'opaque, le chromatiquement fort et le fai-
ble, I'uni et le strié, le mouvementé et 'immobile, le droit et
le courbé, I'harmonieux et le dissonant... tous susceptibles de
se montrer tantot yin, tantot yang.

De la, pour l'imagination d'un peintre, il ne reste quun
dernier pas a franchir. « Qu'en serait-il si un tableau, loin
d'étre un ensemble plus ou moins monolithique, pouvait étre
envisagé comme une concomitance visuelle de différentes
sortes de taijis picturaux: »

Des taijis de taijis, des taijis imbriqués, des taijis posés les
uns sur les autres... tant de possibilités picturales...

Mais bref, des taijis peints tantot objet principal d une toile,
tantot acteur de soutien, tantot syntagme. Mais aussi, et de
toute premiere importance pour moi, des taijis non peints,
tout intérieurement percus, a étre utilisés comme instru-
ments picturaux. Des instruments personnels forgés en partie
grace a l'impulsion initiale des tableaux de Borduas.

Le métier a portée de coeur

En décembre 2005, j'ai eu l'occasion d'admirer longue-
ment Paysage aux gerbes de blé au lever de la lune [ http://www.
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kmm.nl et de rechercher Landscape-with-wheat-sheaves-and-
rising-moon] qu'a peint Vincent van Gogh un an avant sa
mort. La toile représente, de bas en haut, un champ de blé en
chaume et en meules, un plan d'eau, des collines, la lune et le

ciel [diagr.1].
_,..__,L\
I
L 4 L 3 '\I"
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Diagramme 1

A mi-hauteur du tableau, on trouve 4 gauche le bout d'une
cloture et, a droite, une petite cabane avec ce qui peut sembler
étre un quai. « Or pourquoi ajouter ces éléments accessoi-
res qu'on remarque a peine: Pourquoi ne pas les enlever et
ne peindre que comme dans 1'exemple [diagr.2]? » Pour un
peintre chevronné, la réponse est une quasi évidence; pour
un novice, un précieux enseignement.

(En aparté) Comparons les groupes de lignes [diagr.3] et
[diagr.4]. Grdce aux accessoires placés la ou ils sont, le plan
d'eau est souligné de facon active, ce qui renforce visuel-
lement son rdle d'horizon (remarquez la perspective de la
cloture). De plus, parce qu'ils sont reléqués aux bords du
cadre, ni la cloture ni la cabane ne nuisent a l'effet central de
profondeur de la toile.
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Diagramme 2

Diagrammes 3, 4 et 5
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Or ce n'est pas tout! Les accessoires sont peints avec des
couleurs voisines de celles du plan d'eau. Prenons [diagr.4]
et [diagr.5]. Le peintre a choisi de fondre ses accessoires
dans le décor horizontal. S'il avait employé des couleurs plus
contrastantes [diagr.5], il aurait détourné l'attention du
spectateur vers les bords de la toile.

Autre chose a noter, les accessoires ont été peints avec des
lignes-touches verticales, alors que leurs abords ne sont
réalisés qu'avec des lignes-touches horizontales. Un subtil
contraste de plus!

Les toiles de Vincent van Gogh sont si empreintes de
franchise picturale et exécutées avec une si forte facture
personnelle qu'un spectateur ne s'attarde que rarement au
métier du peintre. Et pourtant ! Un métier si bien compris par
l'artiste que, sous cet unique aspect, on peut tres bien passer
des heures devant un seul de ses tableaux, pour y puiser les
meilleures lecons de peinture qui soient!

La vue en 2005 de Paysage aux gerbes de blé au lever de la lune
m'a remémoré tout le temps consacré a tenter d'apprendre le
métier par |'entremise des toiles de Van Gogh.

Aujourd hui, une reproduction épinglée me rappelle que
peu importe ou un tableau nous entraine, peu importe l'in-
tensité des tempétes ou la densité du brouillard qui masque
le chemin, un métier bien en main demeure toujours quelque
part dans l'esprit d'un peintre, ne serait-ce qu'en filigrane.
Méme dans ses toiles les plus tourmentées, Van Gogh n'a
jamais oubli¢ son métier, toujours resté fidelement a portée
de ceeur!

Un constat que I'émotion seule ne suffit pas. Mais surtout,
I'assurance pour un peintre qu'il lui sera toujours possible de
repousser les limites de ses aventures et de ses libertés pic-

151



turales, certain que méme en terrain inconnu son métier
demeurera toujours a ses cotés, quoi qu'il arrive.

A coups de ciseaux

Dans Les demoiselles d'Avignon [http://en.wikipedia.org],
Pablo Picasso met en scene cing femmes, trois avec des phy-
sionomies humaines, deux avec des visages mythologiques
qui me rappellent ceux des divinités de I'ancienne Egypte. Le
tableau est si connu qu'on peut sans crainte affirmer que tout
historien en propose une explication. Pour les uns, la piece
est une toile charniere amorcant le cubisme; pour d'autres,
des figures s'unifiant par le style, une opposition entre
humanité et animalité, un tandem freudien ange et démon...
La liste des qu'en-dira-t-on est passablement longue.

« Je ne cherche pas, je trouve » a déja lancé Picasso. En
reprenant la formule au premier degré, j'aurais aimé deman-
der au peintre sur un ton mi-sérieux, mi-cabotin: « Pourquoi
un spectateur n'en ferait-il pas autant ? Cela ne lui éviterait-il
pas de perdre son temps a chercher ce-qui-ne-saurait-étre-
cherché: »

(En aparté) Il m'arrive de découper visuellement le tableau
d'un tiers a l'aide d'une cache ou de la main. Les parcelles
de toile ainsi créées (qu'elles soient considérées isolément
ou mentalement comparées, déplacées et réarrangées) m'of-
frent plusieurs indices, comme toujours bien personnels, sur
des possibilités picturales qui auraient pu se présenter au
peintre dans le cours de l'exécution du tableau. Au chevalet
j'emploie réquliérement de tels jeux de ciseaux, les sachant
capables d'ouvrir de nouveaux sentiers a l'imagination.

Si je m'amuse a diviser la toile de Picasso, j'obtiens deux
pieces tres différentes a considérer [diagr.1]. L'une aux cou-
leurs chaleureuses regroupant sur la gauche les trois figures
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Diagramme 1

humaines; l'autre, peinte sur un arriere-plan bleu glacial.
La premiere: habituelle, confortable et harmonieuse. La
seconde: inhabituelle, dérangeante et dissonante. Dans
chacune des pieces un seul des personnages regarde vers
l'intérieur de la toile [les fleches au diagr.2], les autres toisent
le spectateur.

Un jeu banal consiste & déplacer les pieces [diagr.3]. Les
regards, maintenant pointés vers l'extérieur de la toile, ten-
dent a faire éclater la composition. Mais rien de surprenant
a cela. « Peut-étre qu'apres tout la toile avait été élaborée
de maniere classique et que les deux visages mythologiques

153



Diagramme 3
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Diagramme 4

n'étaient en fait que des irruptions visuelles et émotives
peintes sous l'impulsion du moment ou méme par les sac-
cades d'une frustration qu'un peintre peut ressentir quand
tout va mal », m'étais-je dit. Le jeu de permutation m'avait
amené en terrain connu. Décu, j'ai voulu regarder ailleurs.

(En aparté) Il faut mentionner que je ne fixe pas d'entrée la
composition d'une toile et que mes humeurs changent dans le
courant d'une journée d atelier.

Et j'ai regardé a la dérive, sans-chercher-pour-trouver. « Et
si l'artiste avait peint deux tableaux sur une méme toile?
Un tableau amorcé par la gauche, un deuxieme par la droite
[diagr.4]. Le peintre passant d'un a l'autre selon ses états
d'ame au fil des heures et des jours. La toile de Picasso ne
serait-elle pas qu'une simple rencontre d'ambivalences? Des
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ambivalences d'atelier qui n'ont toutefois rien a voir avec le
contenu figuratif de la toile. Voila un quelque-chose-qui-me-
convient! »

« Une vision loufoque! » me dira-t-on. Pas tant que c¢a,
car...

Des irruptions émotives... des ambivalences d'atelier...
grace en partie aux Demoiselles, un des aspects de mon travail
d'atelier allait changer.

Sur une toile en cours d'exécution, il m'est tres utile
de conserver pendant un certain temps des sections qui
semblent ratées, plutot que de tenter de les corriger immeé-
diatement. En temps et lieu, mes pseudo-erreurs seront soit
devenues d'elles-mémes des forces picturales, soit anéan-
ties, soit transmutées sous l'effet d'une énergie qui s'y sera
emmagasinée petit a petit, telle la charge électrique d'un
cumulo-nimbus.! Une énergie qui, libérée au moment pro-
pice, me permettra de trouver une solution irrationnelle a la
présumée impasse picturale.>

Disons au surplus que la force picturale d une toile complé-
tée peut étre redevable de la présence de certains éléments,
au premier abord discordants, qui auront perduré. En
somme, il ne faut jamais chercher a parachever un tableau.

Terminer un tableau... C'est savoir le chasser du chevalet,
dans la fleur de 1'Age, au sommet de sa force picturale!

Cache et cache-cache

Devant une toile d ' Henri Rousseau, je ressens presque tou-
jours un coup de cceur. Pour des questions picturales, certes,

1 Creuset, page 24
2 Les yeux de Florence, page 127
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mais il y a plus. Je n'ai évidemment pas connu 'homme et
pourtant j'aurais bien aimé pouvoir partager une bouteille de
vin avec lui, de préférence a tout autre peintre.

(En aparté) Peut-étre parce que la vie picturale de Rous-
seau me rappelle un peu la mienne. Un peintre autodidacte,
a vocation tardive, a 1'écart des mondes officiels (il fut refusé
au Salon officiel de 1885), faisant cavalier seul (il exposa
pendant plusieurs années au Salon des Indépendants,
la premiére fois en 1886 grdce notamment a l'absence d'un
jury). Un peintre avec des revenus trop modestes pour le
faire vivre, qui dut faire autre chose pour boucler son budget
et qui continua de peindre malgré tout.

Prés d'un siécle apres sa réalisation, La noce [http://www.
art-vertical.com] fut exposée au Musée des beaux-arts de
Montréal, ou jai pu I'admirer. Au centre du tableau, une
mariée tout en blanc; au deuxiéme plan, des invités entie-
rement vétus de couleurs sombres; en arriere, un paysage
typique de Rousseau (des feuilles surdimensionnées pour
représenter la ramure d'un arbre) et des lignes de perspec-
tive sous-entendues [diagr.1]. Somme toute, une scéne assez
banale... mais voila que la mariée semble flotter...

L'illusion d'optique est causée en partie par la réunion d'un
agencement bidimensionnel faits de superpositions [diagr.2]
et d'une perspective traditionnelle en trois dimensions
[diagr.3]. Pour rétablir la géométrie de la toile, il suffirait de
jouer a cache-cache avec un ou plusieurs éléments de la toile.
Par exemple la mariée [diagr.4] ou les lignes | diagr.5].

Rousseau a-t-il commis une erreur: Eh que non! Cha-
que €élément du tableau y est placé a bon escient. Pour s'en
convaincre, on pourra voir sur la toile originale que I'artiste
a peint un chien noir tout au bas pour étre en mesure de bien
cerner la figure blanche. Le peintre ne pouvant vraisembla-
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Diagramme 1 Diagramme 2

Diagramme 3 Diagramme 4
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Diagramme 5

blement pas situer une autre figure humaine a I'endroit et aux
dimensions de I'animal sans nuire au décorum de la scene.

(En aparté) Chacun interpréte a sa maniére les indices
visuels d'une image. Certains favorisent la scéne générale;
d'autres, les éléments individuels. Un phénoméne que les
psychologues nomment le style de perception.

Plusieurs peintres surréalistes ont fait un usage abondant
des illusions propres a la perception visuelle. Autrefois, les
toiles de René Magritte m'avaient enseigné que les cohéren-
ces et concordances matérielles des objets pouvaient toujours
étre subrogés a n'importe quelle autre considération pictu-
rale.

De mon point de vue, les surréalistes ont tout bonnement
remodelé des éléments figuratifs et de perspective afin de les
combiner difféeremment dans des tableaux ot en général les
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questions de forme priment largement sur celles de la cou-
leur.

La noce, une simple illusion d'optique? Loin de la! Au
musée, plus j'admirais le tableau et plus ses qualités colorées
et picturales estompaient l'illusoire. La toile m'amena non
pas a me rapprocher des formes surréalistes, mais de la cou-
leur.

« Sur le plan pictural, la toile de Rousseau est tres solide.
Est-il possible que les couleurs aient réussi a tout équilibrer,
en faisant contrepoids aux questions géométriques ou autre-
ment? » Quant a moi, une seule conclusion allait s'imposer.
« La couleur employée avec maitrise permet a un peintre
de tout faire! Qu'importe les incohérences des plans d'un
tableau! Si la couleur est au rendez-vous, tout y est! »

La noce a beaucoup contribué a pulvériser les vestiges de
mes derniers a prioritraditionnels en matiere de composition.
Décidément, je n'aurai jamais le profil d'un peintre-géométre.
Aujourd'hui, je préfere de beaucoup laisser la couleur régler
a ma place toutes les questions de composition et de formes.
Pour moi, autrement dit: « Il n'y a jamais de problemes de
composition. Si problemes il y a, il ne peut s'agir que de pro-
blemes de couleur. »

(En aparté) Et puisqu'il me prend ici l'envie de spéculer : « Et
si, sur une toile, je posais des éléments colorés contradic-
toires? Exactement comme d'autres ont posé des éléments
géométriques contradictoires. Quelles pourraient étre les
forces en jeu qui rendent ma toile picturalement solide mal-
gré tout?...

Des manifestations colorées inconnues ¢ Des lignes, des for-
mes et des plans inhabituels?... L'abstraction pure (sans se
soucier des cohérences ni colorées ni géométriques)?... Possi-
ble, mais encore...
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Des forces sensibles s'appuyant sur des syntagmes ' Peut-
étre.. mais ne vaut-il pas mieux tout bonnement m'en
remettre aux générosités du métier.? Combien de tableaux
naitront dans un tel sillage? Je l'ignore. »

A l'antipode

Par tempérament, je ne m'attarde que tres rarement aux
toiles qui releguent la couleur en queue du peloton des
considérations picturales. Pour moi, regle générale, quasi-
monochromie est synonyme de désintérét. Cependant, Nu
descendant un escalier n°2 [www.philamuseum.org] fait excep-
tion.

La toile, dont Marcel Duchamp dira qu'elle est une chro-
nophotographie, a été peinte a une époque ou le cinéma
tremblotait encore a I'écran. Pour I'essentiel, le tableau est un
entrelacs de lignes-surfaces agencées de maniere a suggérer
un mouvement descendant. Quant au contenu coloré de la
toile, il est pour le moins simpliste, quasi monochrome.

Quel intéret un tel tableau pourrait-il avoir pour un peintre
qui ne se soucie que de la couleur? De prime abord, aucun.
Néanmoins, la toile m'avait semblé picturalement solide.
A force de la regarder, tout en jouant a lui ajouter des cou-
leurs, j'en suis finalement venu a considérer que si Marcel
Duchamp avait fait montre de plus de variété colorée, la toile
aurait perdu énormément de sa force picturale. Une consta-
tation insolite. Quelle étrange idée pour un amoureux de la
couleur que de croire qu'elle puisse étre nuisible !

« Ainsi dong, il peut arriver qu'on retrouve sur une toile des
couleurs peintes avec pour unique fonction celle de ne pas
étre vues! Des non-couleurs! non pas dans le sens consacré
du terme (c'est-a-dire: le blanc, le gris et le noir), mais bel et

1 Terra incognita, page 101
2. Générosité de l'acrylique, page 138
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bien dans celui de fadeur et d'inertie picturale », m'étais-je
dit.

Des lors, j'ai commencé a entrevoir la possibilité de poser
sur ma toile des couleurs sciemment dépourvues de tout
intérét pictural immédiat ou prospectif, dans le seul espoir
de les voir un jour s'harmoniser de maniere inédite ou de
contribuer autrement a la réussite du tableau achevé.

Sous l'impulsion de Nu descendant un escalier n° 2, je me
suis intéressé de plus pres au monde des silences picturaux
de la non-couleur. En suivirent quelques jeux, produisant
des mélodies, vocalises et harmonies qui ne sauraient étre
percues que dans le silence chromatique le plus complet.
Pour un coloriste devenu aveugle a la couleur, un proces-
sus comparable a celui d'un sourd qui acquerrait une culture
musicale rien qu'en sentant de ses mains les vibrations d'un
haut-parleur.

Mais j'y pense... pourquoi ne pas m'amuser a peindre des
taijis composés de jeux-de-couleurs et de jeux-de-silences' ou,
mieux encore, pourquoi ne pas me forger un outil pictural
bien personnel, a utiliser au gré de mes fantaisies d'atelier?

L'effet papillon

« Le battement d'ailes d'un papillon au Brésil peut-il
provoquer une tornade au Texas? », avait lancé en 1972 le
météorologue Edward Lorenz, qui s'empressa de préciser le
sens non causal de sa métaphore, notamment par « Si le bat-
tement d'ailes d'un papillon peut déclencher une tornade, il
peut aussi I'empécher. »

Phénomenes de sensibilité aux conditions initiales, théorie
du chaos, fractales... physiciens et mathématiciens s'en don-
nent a ceeur joie. Mais les peintres, eux?

1 Taiji pictural, page 145
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Sounds in the Grass (Shimmering Substance) [http://www.
bluetravelguide.com|, peinte par Jackson Pollock en 1946, pré-
céda de peu l'apparition du terme All-over [littéralement:
tout partout]. Sommairement décrite, la toile est une surface
faite de superpositions colorées appliquées en arc de cercle.
Une piece dont chaque partie reflete le tout par des détails
similaires. En fait, une toile fractale, peinte bien avant le
mot, par contre, bien apres la nature (par exemple : un flocon
de neige).

(En aparté) Escamotant la sensibilité dont fait preuve la
toile, j'ai plutdt songé a la comparer visuellement a des man-
dalas, agencements circulaires visant a réunir le matériel
et le spirituel. Je me suis souvenu aussi des nombreux tra-
cés sur papier générés par des équations paramétriques de
courbes polaires que je programmais, dans ma jeunesse, sur
un ordinateur moderne-début-70. A cette époque rosaces,
cardioides, cycloides et autres -oides avaient meublé mon
univers esthétique.

« Un battement pictural quelconque peut-il faire naitre un
tableau artistique: » Plus j'interrogeais la toile de Pollock,
quelques mandalas et mes souvenirs, plus me revenait la par-
tie d'une phrase de Lorenz: « Si un seul battement d'ailes
d'un papillon peut avoir pour effet le déclenchement d'une
tornade, alors, il en va ainsi également de tous les battements
précédents et subséquents de ses ailes, comme ceux de mil-
lions d'autres papillons... »

« Si un seul battement pictural pouvait faire naitre une
ceuvre d'Art, nous serions tous des artistes. » L'idée toute
séduisante de croire qu'il puisse suffire a2 un peintre d'égre-
ner inlassablement un chapelet de mantras gestuels pour en
arriver par magie a une piece de qualité s'avere insoutenable.
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« Si un seul battement pictural pouvait faire naitre une
ceuvre d'Art, il peut aussi I'empécher. » Une mise en garde
sérieuse a |'intention de ceux qui seraient tentés, par paresse,
de confondre monomanie et peinture.

Finalement, j'en avais conclu que si Sounds in the Grass me
plaisait, la technique assez personnelle du peintre n'y était
pour rien. La sensibilité picturale de l'artiste y étant pour
tout.

(En aparté) Jackson Pollock travailla souvent sur de la toile
posée a l'horizontale. A mon sens, 1'une des rares méthodes
picturales dont le potentiel créatif demeurait encore peu
exploré a 1'époque. Du moins pour ceux qui travaillaient
avec des médiums fluides ne séchant pas rapidement. De mon
point de vue, les tableaux de ce peintre furent annonciateurs
de la fin d'une ére. Je n'en dirai pas plus ici, le sujet étant
traité dans Temporairement.

Une issue de secours?

Dans Nature morte au camaieu bleu [http://artchive.com],
Henri Matisse met en sceéne trois objets se détachant d'un
fond bleu clair parsemé de motifs répétitifs bleu foncé. Dans
le coté droit du tableau, on retrouve une forme allongée blan-
che et jaune. [diagr.1]

Lors d'une visite au musée, je m'étais placé confortable-
ment devant le tableau, simple question de I'admirer, sans
toutefois chercher 2 me substituer au peintre. Néanmoins,
apres qu'une femme et son fils (ceux-1a2 méme de I'avant-
propos) furent arrivés et repartis du giron de la toile, je me
suis attardé plus longuement aux détails de 1'ceuvre pictu-
rale, éperonné sans doute par l'idée de tout ce que j'aurais pu
partager avec I'enfant s'il avait été en ma compagnie.
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Diagramme 1

A force de considérer la toile, j'en suis venu a la diviser
en trois sections [diagr.2], choisies en fonction du traite-

Diagramme 2
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Diagramme 3

ment pictural accordé aux motifs eu égard a
leurs angles, dimensions et degrés de dureté
d'arétes. En fait, les motifs operent des effets
similaires a ceux de l'exemple [diagr.3],
dans lequel le cercle suggere un plan verti-
cal, et I'ovale un cercle en profondeur. Bref,
les motifs peints dans les sections 2a, 2b, 2c
évoquaient tour a tour un plan vertical, une
profondeur et une quasi-verticale s'évasant
sur la droite.

« Mais quel pouvait bien étre le role pictural
du polygone blanc et jaune? » Tout d'abord,
je 1'ai simplement retiré de mon champ visuel
en écourtant la toile [diagr.4]. Peu apres,
reprenant la toile originale, j'ai cherché a

compléter le panorama [diagr.5] qui aurait pu étre celui de
Matisse, tout en songeant que le peintre, possiblement par
une journée ol son modele s'était décommandé, avait eu tout
bonnement idée d'épingler le bord d une nappe sur le mur ou
s'appuyait une table. Et, quelques jeux plus tard...

« Si la toile avait été sur mon chevalet, je 1'aurais tout
d'abord peinte comme en [4]. Je me serais amusé A créer une
ondulation de plans a 1'aide des seuls motifs de la nappe [3],
sans doute pour le pur plaisir de relever le défi technique.

(En aparté) Nombre de peintres, aiment se forger des défis
picturaux personnels; j'en suis. Parce que ce sont a la fois
des exercices et des tableaux, il est souvent difficile de dire
si le sujet d'une toile est la cause ou la conséquence d'un défi.
Une question académique, comme toujours sans importance.
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Diagramme 4
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Diagramme 5
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La toile terminée, jaurais trouvé que les motifs distin-
guaient trop peu les plans, ce qui aurait fait flotter les trois
objets centraux. Une solution? Introduire quelques lignes
droites qui appuieraient l'effet de perspective, quelques
lignes qui au surplus étaient déja disponibles dans le paysage
visuel de mon atelier.

Mais voila, la toile était achevée, impossible de I'agrandir.
Qu'a cela ne tienne, un peu d'essence de térébenthine pour
enlever la couleur dans le coin droit, juste assez grand pour
me permettre de peindre mon polygone. » [Dans la toile ori-
ginale, on peut entrevoir les vestiges bleus d un ancien fond
sous la surface du polygone. ]

Au musée, en m'éloignant de la toile de Matisse, j'ai songé
que méme les meilleurs d'entre nous ne sont pas a 'abri des
ratés et des échecs. Le tout est de savoir retomber sur ses
pieds.

Nature morte au camaieu bleu m'amena non a la prudence
picturale, mais bien a la précaution. Il m'arrive aujourd hui
de me ménager des issues de secours en me réservant des
surfaces polyvalentes, surtout si j'anticipe devoir surmonter
de sérieux obstacles techniques en cours d'exécution.

Etrangement, en prenant des précautions, je suis devenu
beaucoup plus casse-cou que je ne l'étais, souvent grisé
comme un trapéziste désireux de tenter d'imaginatives et
périlleuses acrobaties, sachant qu'un solide filin de sécurité
I'empéche de tomber.

Jeux d'atelier

(En aparté) Je m'en voudrais de clore Visions de peintres
sans partager avec vous quelques astuces visuelles, simple
question de vous inviter a cultiver votre individualité-de-
spectateur. Une maniére de voir bien personnelle que je
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vous souhaite la plus affranchie possible des qu'en-dira-t-
on et des consensus.

En tant que spectateur, de nombreux jeux sur toile sont
impossibles a réaliser. Au musée par exemple, on ne peut pas
changer I'environnement d'une toile ni la manipuler, ni l'ad-
mirer directement (la plupart des tableaux de prix sont munis
d'un verre de protection).

En atelier, ou chez soi, il en va autrement. On peut dépla-
cer un tableau, le faire pivoter et le baigner dans une lumiere
ajustable (grace a des halogénes orientables munis de rhéos-
tats).

Toujours dans un atelier, mais pour la seule acrylique cette
fois, un peintre peut entre autres choses asperger d'eau une
surface séche pour la rendre momentanément luisante (imi-
tant ainsi I'effet de certains médiums); esquisser des formes
en collant sur la toile de petits morceaux d un ruban gommé
spécialisé et poser, en guise de coffrages et de leviers pic-
turaux, des caches sur la surface peinte et de larges cartons
colorés sur le pourtour. (Sur ce dernier point, personne n'a
dit qu'on ne pouvait pas poser de la couleur a I'extérieur du
cadre!). Et beaucoup plus!

Mais bref, pour un peintre, il existe plusieurs artifices non
peints capables de modifier, en tout ou en partie, l'aspect
d'une toile au chevalet. Ici encore, un peu d imagination suf-
fit.

Quoi qu'il en soit, un spectateur peut reprendre a son
compte certains jeux de peintre. Par exemple, en tenant a
distance de bras un carton blanc pour faire écran ( 4 défaut,
on emploie le revers de la main ) ou en entrouvrant a peine
ses yeux. ]'enleve parfois mes lunettes d'astigmate, ce qui
chez moi estompe les lignes pour ne laisser que des surfaces
floues colorées .
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